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La sirène a brisé le silence du samedi matin à travers Israël. Non pour appeler les citoyen.nes à 
se rendre aux abris, mais pour annoncer le début même de la guerre — comme si l’on faisait 
retentir une fanfare de victoire. Après plus d’une semaine d’incertitude épuisante, entre 
l’attente tendue d’une guerre que l’on disait inévitable et l’espoir ténu que la diplomatie puisse 
encore l’éviter, ce qui devait arriver arriva. 

Le philosophe grec Héraclite a dit : « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. » 
Mais apparemment, on peut détruire à nouveau un ennemi que l’on avait déjà déclaré anéanti. 
Il y a seulement huit mois. Après le cessez-le-feu avec l’Iran, le Premier ministre israélien, 
Benjamin Netanyahu, déclarait en effet : « En 12 jours d’opération “Lion bondissant”, nous avons 
remporté une victoire historique qui restera gravée pour des générations. » 

Il apparaît désormais que cette « victoire historique » n’a même pas duré un an, encore moins 
des générations. 

Cette fois-ci, l’attaque s’est accompagnée d’un objectif supplémentaire : « libérer le peuple 
iranien du régime oppressif des ayatollahs ». Mais chacun sait qu'en réalité, l’un des rôles 
centraux d’Israël au Moyen-Orient consiste à larguer la liberté sur les peuples de la région à coups 
de chasseurs et de bombardiers. 

Soudain, la vie des Iranien.nes est devenue précieuse aux cœurs israéliens ; suffisamment 
précieuse pour accepter de longues nuits dans les abris antiaériens, en sachant qu'Israël fera 
aussi face à de lourdes pertes — dans l’espoir que les pilotes apporteront la nouvelle de la liberté, 
ou du moins celle de l’assassinat des dirigeants iraniens, ainsi que celle de la destruction des 
infrastructures des Gardiens de la Révolution et des installations nucléaires. 
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Peu après le début de l’attaque, Netanyahu écrivait sur le réseau social X : « Notre opération 
créera les conditions permettant au peuple courageux d’Iran de prendre son destin en main. Le 
moment est venu pour toutes les composantes de la nation iranienne — Perses, Kurdes, Azéris, 
Baloutches et Ahwazis — de se débarrasser du joug de la tyrannie et de construire un Iran libre 
et pacifique. » 

L’homme qui, plus que quiconque dans l’histoire d’Israël, a œuvré à opposer les citoyen.nes les 
un.es aux autres, à attiser les tensions et à alimenter une haine sans précédent entre eux/elles ; 
l’homme visé par un mandat d’arrêt international pour crimes contre l’humanité — voilà qu’il se 
soucie désormais de l’unité du peuple iranien et de sa lutte contre la tyrannie. Si tant de vies 
n’étaient pas en danger, cette contradiction prêterait à rire. 

Le peuple iranien mène une lutte courageuse et inspirante pour sa liberté. La communauté 
internationale dispose d’outils diplomatiques et économiques pour le soutenir sans répéter des 
frappes aériennes qui promettent peu de changements durables. Encourager l’attaque israélo-
américaine revient à accepter un « ordre » mondial brutal où seule la force fait loi. 

En célébrant la guerre, les Israélien.nes célèbrent en réalité cet ordre-là : un monde où le plus 
fort fixe les règles. Du moins, pour l’instant, ils/elles peuvent se rassurer en sachant que le plus 
fort est à leurs côtés. 

 

Un chœur familier 

Mais le ton de solidarité s’est dissipé aussi rapidement qu’il était apparu. Lorsque des 
informations ont fait état de victimes civiles — notamment dans une école primaire de filles à 
Minab, où environ 150 enfants auraient été tués lors d’une frappe aérienne attribuée à Israël — 
la prétendue préoccupation pour le peuple iranien a révélé toute sa superficialité. 

Avec incrédulité, j’ai publié les vidéos de cette école sur ma page Facebook. J’avoue que je ne 
m’attendais pas au torrent de haine qui a suivi. 

Je savais déjà qu’en dehors d’une infime minorité, il ne fallait pas espérer de réaction 
empathique face au massacre massif de Palestinien.nes ; que la grande majorité des Juifs et 
Juives d'Israël non seulement ne pleurent pas, mais se réjouissent ouvertement de la mort de 
tout.e Palestinien.ne, quelles que soient les circonstances. Mais je n’imaginais pas qu’une telle 
soif de sang accompagnerait aussi le bombardement et la mort de petites filles en uniforme 
scolaire — surtout après que beaucoup d’Israélien.nes se soient empressé.es de déclarer que 
notre ennemi n’était pas le peuple iranien, mais le régime. 

En moins de cinq heures, ma publication a reçu des centaines de commentaires haineux, et le 
flot habituel de menaces et d’insultes a envahi ma messagerie. Certains niaient purement et 
simplement les faits, ou affirmaient que le régime iranien avait bombardé sa propre école. Une 
part plus importante encore exprimait sa joie face au sort des filles tuées. 

Quelqu’un a écrit : « Dommage que les écoles ne soient pas fermées le jour du shabbat ! » en 
ajoutant cinq émojis rieurs. Un autre : « Excellent, excellent, excellent, réjouissant et 
encourageant. Que cela se reproduise souvent, et bientôt pour les gauchistes aussi. » 

Tout aussi triste et prévisible fut la position des dirigeant.es de l’opposition juive israélienne, qui 
se sont rapidement rangé.es derrière Netanyahu pour soutenir la guerre. Yair Lapid écrivait sur 
X : « Je veux rappeler à tous et toutes : le peuple d’Israël est fort. L’armée israélienne et l’armée 
de l’air sont puissantes. La plus grande puissance du monde est à nos côtés. Dans des moments 
comme celui-ci, nous sommes uni.es — et nous vaincrons ensemble. Il n’y a ni coalition ni 
opposition ; il n’y a qu’une nation et une armée, et nous sommes tous et toutes derrière elles. » 



Même Yair Golan, président du parti « Les Démocrates » et censé représenter l’aile la plus à 
gauche du spectre sioniste, a fait preuve d’une retenue polie et annoncé son soutien total à la 
guerre : « L’armée israélienne et les forces de sécurité agissent avec force et professionnalisme. 
Elles bénéficient de notre plein soutien. » 

Naftali Bennett, l’un des principaux candidats pour succéder à Netanyahu lors des prochaines 
élections, était en retrait uniquement parce qu’il devait attendre la fin du shabbat pour 
s’exprimer sur les réseaux sociaux. Dès la fin du shabbat, il s’est aligné sur l’effort de guerre : « 
Je soutiens de tout cœur l’armée israélienne, le gouvernement israélien et le Premier ministre 
dans l’opération “Lion rugissant”. Toute la nation d’Israël est derrière vous jusqu’à ce que la 
menace iranienne soit éliminée. » 

Pour ces trois hommes — Lapid, Golan et Bennett — il ne semble exister aucune mission plus 
urgente que d’écarter le gouvernement sanglant et Kahaniste1  de Netanyahu, qui a conduit le 
pays dans des profondeurs sans précédent. Ils/elles comprennent le danger qu’il représente et 
savent ce qu’un nouveau mandat provoquerait. 

Pourtant, dès que l’odeur de la guerre s'est répand, toutes ces considérations se sont effacées 
remplacées par une révérence automatique envers la machine de guerre israélienne. Comme si 
l’idée même de s’opposer à une guerre ne trouvait aucune place dans leur cadre mental. 

Personne ne comprend mieux ce mécanisme que Benjamin Netanyahu. Quelle que soit la 
fragilité de sa position politique, il sait qu’il peut unir même ses rivaux les plus acharnés à travers 
le spectre sioniste en appuyant sur un simple bouton. Si « en temps de guerre il n’y a ni coalition 
ni opposition », alors la guerre permanente devient sa stratégie politique la plus sûre — une 
stratégie qu’il a appris à utiliser avec une fréquence croissante. 

Netanyahu est un criminel de guerre cynique et dangereux. Mais une chose ne peut être niée : 
aucun.e dirigeant.e israélien.ne n’a jamais compris aussi profondément la psychologie collective 
de la société juive israélienne. Une société qui semble ne ressentir son propre pouls qu’à travers 
la guerre et la destruction ; une société qui, si elle n’attaque pas, ne détruit pas et ne tue pas, 
n’est pas certaine d’exister. De ce point de vue, Netanyahu lui sied comme un gant. 

 

* Orly Noy, citoyenne israélienne née en 1973 en Iran, figure israélienne des droits humains, 
fustige le crime et la vengeance de celui-ci ; rédactrice en chef du site « Local Call »2, militante 
politique et traductrice de poésie et de prose persanes. Elle préside le comité exécutif de 
l’organisation « B’Tselem », et est active au sein du parti politique Balad. Ses écrits définissent et 
entrecroisent son identité de femme, de Mizrahie3 de gauche,  et d’immigrante temporaire, au 
sein d’une société d’immigration permanente, ainsi que le dialogue constant entre ces 
différentes strates identitaires. 
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3 https://fr.wikipedia.org/wiki/Juifs_Mizrahim  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kahanisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/%2B972_Magazine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juifs_Mizrahim

