Le « koolbari » a Téhéran : quand le livreur se met a marcher

Le terme « koolbar » désigne les personnes qui pour gagner leur vie transportent des marchandises sur leurs épaules.

Ces derniers jours, des annonces et des messages concernant le recrutement de « livreurs a pied »
a Téhéran circulent sur les réseaux sociaux. Il s’agit de travailleurs qui, sans motocyclette, livrent a
pied — parfois en utilisant le métro et les autobus — des commandes de nourriture, des
marchandises ou des colis, des magasins jusqu’aux client.es.

Dans certains de ces messages, est annoncé un salaire mensuel de 18 a 22 millions de tomans
(moins de 100 Euros). C'est notamment ce qui a popularisé I’expression « koolbari a Téhéran », en
référence au koolbari, terme désignant le transport de marchandises a dos d’homme, notamment
dans les régions frontalieres de I'lran.

Le « livreur a pied » n’est toutefois pas un phénomene apparu ces derniers jours. La recherche dans
les anciennes annonces d’emploi a Téhéran montre que, depuis plusieurs années déja, des
restaurants, des magasins et des entreprises de livraison recrutaient des personnes pour ce type de
travail. Dans une annonce, un livreur a pied était recherché pour transporter des colis entre magasins
de produits informatiques ; dans une autre, une plateforme de transport avait invité plusieurs
centaines de personnes a livrer des colis « a pied ou en utilisant le métro, le bus et le taxi ». Un
restaurant du Grand Bazar de Téhéran recherchait également des livreurs a pied pour effectuer des
livraisons de nourriture aux alentours du marché.

Ce qui est nouveau, n’est donc pas I'apparition de ce métier, mais le fait qu’il soit de nouveau mis
en avant en 2026, dans le contexte d'une grave crise du niveau de vie et du marché du travail.

Un montant de 18 a 22 millions de tomans (80 a 100 Euros), ne constitue pas un salaire
particulierement élevé. Le salaire de base minimum des travailleurs en 2026 a été fixé a environ
16,625 millions de tomans par mois (80 Euros).

L'indemnité de logement, aprés approbation par le gouvernement, a été portée a 3 millions de
tomans (14 euros), tandis que I'allocation de panier de produits de premiére nécessité s’éléve a
2,2 millions de tomans (10 euros).



Ainsi, le revenu minimum pour un travail a temps plein soumis au Code du travail, méme avant
I'ajout de certains avantages tels que l'allocation de mariage, I'ancienneté ou les allocations
familiales, atteint déja pres de 22 millions de tomans (100 Euros).

Autrement dit, le montant maximal annoncé pour certains « livreurs a pied » correspond a peu pres
au salaire minimum légal.

Ce salaire minimum a lui aussi perdu une part importante de son pouvoir d’achat peu de temps
aprés le début de I'année. Mohsen Bagheri, représentant des « syndicats » officiels au Conseil
supréme du travail, a déclaré en ao(t que le co(it du panier de dépenses nécessaires a la subsistance
des travailleurs/euses avait presque doublé par rapport a son niveau calculé en décembre 2025, et
gue le salaire fixé au début de I'année ne permettait désormais plus de couvrir les besoins minimums
des ménages. Selon les derniéres statistiques officielles citées dans ces mémes rapports, le taux
d’inflation annuel avait atteint 57,7% en juin 2026.

Le marché des coursiers a moto offre lui aussi une image assez claire de la situation de I’emploi en
Iran aujourd’hui. Davoud Mohammadi, président de I’'Union patronale du transport de marchandises
légéres en milieu urbain et des coursiers a moto de Téhéran, déclarait en mai dernier que
I'augmentation des suppressions de postes dans les entreprises avait poussé un nombre croissant
de personnes a se tourner vers la livraison a moto pour subvenir a leurs besoins. Mais au méme
moment, la récession économique a entrainé une baisse du volume des commandes, mettant les
revenus des travailleurs de ce secteur sous pression. Selon lui, beaucoup se lancent dans ce métier
non par choix professionnel, mais parce qu’ils peinent a assurer leurs moyens de subsistance.

Pour un livreur, la moto n’est pas simplement un moyen de transport : c’est son outil de travail et
son capital de départ. L'achat du véhicule, les réparations et I'entretien, les pneus, les pieces
détachées et I’assurance doivent tous &tre financés par les revenus de son activité. A titre d’exemple,
la seule assurance responsabilité civile obligatoire pour une moto en 2026 codte, selon le type de
véhicule, environ 14 Euros par an. A cela s’ajoutent la dépréciation du véhicule et le risque
permanent d’accident.

Dans de telles conditions, une personne qui ne dispose pas du capital nécessaire pour acheter ou
entretenir une moto peut étre repoussée vers I’échelon le plus bas de ce marché : effectuer le méme
travail de transport, mais avec son propre corps.

La question de I'assurance revét également une importance particuliere. Le président de I’'Union des
coursiers a moto de Téhéran a déclaré que de nombreux travailleurs de ce secteur ne bénéficient
toujours pas d’une couverture adéquate de sécurité sociale. Le probleme est encore plus marqué
dans I’économie des plateformes en lignes : la question de I’assurance des chauffeurs et des
coursiers travaillant pour des plateformes en ligne fait débat depuis des années entre les entreprises,
I'Etat et les travailleurs. Parmi les options envisagées figure I’assurance volontaire, qui, en 2026,
pourrait colter a I'intéressé lui-méme prées de six millions de tomans par mois (28 euros). On estime
gu’un tel systéme transfere également au travailleur la part et la responsabilité qui devraient
incomber a I'employeur.

Il faut toutefois considérer I'expression « koolbari a Téhéran » comme une métaphore. Dans les
régions frontalieres, les koolbars doivent, en plus de transporter de tres lourdes charges, affronter
la montagne, le froid extréme, les risques de chute, les mines et les tirs des polices frontalieres. On
ne peut donc pas mettre leurs conditions de travail sur le méme plan que celles d’un livreur urbain.

Mais le point commun est évident : dans les deux cas, lorsque le capital initial, la sécurité de I'emploi
et les moyens de production deviennent hors de portée du travailleur, le corps humain devient lui-
méme le principal outil permettant de gagner sa vie.

C’est peut-étre la que réside aujourd’hui le sens profond de I'expression « livreur a pied » a Téhéran :
une économie qui, pour une part croissante de la population active, ne crée plus des voies de
progression professionnelle, mais de nouvelles formes de survie ; des emplois qui exigent moins de
capital initial, mais dans lesquels la part du travail physique et du corps humain est plus importante.



Le terme « koolbar » désigne les personnes qui pour gagner leur vie transportent des marchandises sur leurs
épaules.



